#百度带货作者跃升计划#

1958年11月11日，河南郑州，省委第二招待所。

一场特殊的座谈会，气氛凝重。

34岁的南阳县委书记魏兆铭，带了两本厚厚的材料，准备充分。

但他没料到，主席压根不看材料，随口抛出的3个问题，却让他一句也答不上来。

一场汇报，变成了当场“考试”，这背后到底藏着什么深意？

01

这事儿吧，得从1958年11月的郑州会议说起。 那会儿，全国上下的热情都特别高，都在忙着大生产。 郑州会议刚一结束，毛主席没有马上离开，他想找几个地方上的“当家人”聊聊天，摸一摸基层的真实情况。

省委书记吴芝圃就接到了这个任务，赶紧召集了洛阳、新乡、许昌、开封这4个地委书记，还有南阳、商丘、登封等7个县委书记，来参加这个座谈会。 南阳县委书记魏兆铭，就在这7个县委书记的名单里。

这个魏兆铭，可不是个简单人物。 他是山东莒县人，1924年出生，20岁就投身革命，跟着队伍一路南下。 到了1958年，他才34岁，正是年富力强、意气风发的时候，担任南阳县委第一书记已经有3年了，在地方上是出了名的“干将”，年轻、阳光、有魄力。

一听说要去见毛主席，还要参加座谈会，魏兆铭心里那个激动啊，简直没法形容。 这不光是荣誉，更是考验。 他寻思着，这可是个在主席面前展示南阳成绩的好机会。 他立马把办公室主任和县里所有能写材料的“笔杆子”都召集起来，开了个“诸葛亮会”。 大伙儿连着熬了几个通宵，挑灯夜战。 把全县的工、商、农业生产数据翻了个遍，把各种典型案例、先进事迹全都挖了出来，抓重点、树典型。 最后，这些心血汇成了两本厚厚的书面材料。 魏兆Messages铭还不放心，他又发挥自己惊人的记忆力，把材料里的重要段落、关键数据，硬是给一段一段地背了下来。 他做足了万全的准备，就等着在座谈会上“一鸣惊人”，好好给南阳长长脸。 他满脑子想的，都是主席问到生产情况时，他该怎么对答如流。

02

11月11号，座谈会如期在省委二招的会议室召开了。 屋子里坐的都是河南各地的主要负责人，气氛既严肃又有点兴奋。 魏兆铭是第一个和毛主席握手的。 他紧走几步上前，主席也站了起来。 省委书记吴芝圃在旁边介绍，说这是南阳县委书记魏兆铭。

毛主席握着他的手，一听“南阳”这两个字，神情立马变得很有意思。 他脑子里闪过的，不是别的，正是《三顾茅庐》里诸葛亮的那段经典唱词。 主席很随意地，甚至还带着点音调，轻声哼唱了一句：“我本是卧龙岗散淡的人…” 这一句京剧唱词，一下子就把在场的人都逗乐了，屋子里严肃的气氛顿时轻松了不少。 魏兆铭也跟着笑了笑，心里稍微放松了点，他规规矩矩地坐下，两只手下意识地放在了膝盖上，心里还在一遍遍过着自己准备的汇报内容。

座谈会开始了，轮到魏兆铭发言。 他清了清嗓子，刚准备伸手去拿那两本准备多时的厚材料… 毛主席摆了摆手，示意他先别急着看材料。 主席笑着开了腔，可一开口，问的既不是钢铁，也不是粮食。 他反倒是提了个老典故，说你们南阳有句俗话，叫“二十八宿走南阳”。 这是讲西汉末年，刘秀在南阳起兵，访贤求将，访来了28位猛将，帮他打下了天下。 在场的人都点点头，这个典故在河南很出名。 紧接着，主席话锋一转，目光投向了魏兆铭。 他问魏兆铭：“我来问你，这二十八宿的第一宿是谁呀？”

这一下，可把魏兆铭给问住了。 他整个人都僵在了那里。 他是山东人，是南下的干部，满脑子都是怎么搞生产、怎么完成指标、怎么带领大家过上好日子。 他哪有功夫去研究这些老掉牙的典故啊。 他当时脑子“嗡”地一下，飞速旋转，可就是一片空白。 这个问题，他准备的材料里，别说答案了，连边儿都没沾上。 他只能茫然地摇了摇头，很老实地回答，说这个…他真不知道。 这材料都准备万全了，主席却不按套路来，这叫有准备也没用上啊。

03

毛主席笑了笑，倒也没难为他，很随和地说，这个问题你不知道，不要紧。 魏兆铭刚松了半口气，以为这就算过去了，准备赶紧把话题拉回到生产上来。 可没等他开口，主席的第二个问题又来了。 这问题可比上一个还“大”，也更“专业”。

主席说，卧龙岗在南阳，古隆中在襄阳。 诸葛亮到底是在南阳隐居还是在襄阳，这事儿啊，从明朝就开始争，都争了几百年了，成了一笔“糊涂账”。 他还提到了清代学者顾嘉衡写的那副有名的对联，说：“心在朝廷，原无论先主后主；名高天下，何必辨襄阳南阳。” 主席把这副对联念完，又把目光投向了魏兆铭。 他问：“你是南阳的父母官，你这个‘东道主’，是怎么看待这件事的呢？”

这一下，魏兆铭不只是发懵了，他是头皮一阵阵发麻，手心都开始冒汗了。 这…这叫他怎么回答？ 这可是几百年的“公案”，多少文人墨客都说不清楚，他一个县委书记，哪搞得明白这个。 他支支吾吾，小声回答，说自己没有研究过过去的事，这个…也搞不清楚。 连着两个问题，全都答不上来。 会场的气氛有点微妙，魏兆铭感觉自己的脸火辣辣的。

04

就在魏兆铭尴尬得不行的时候，还是一旁的省委书记吴芝圃出来解了围。 吴芝圃见状，赶紧接过话头。 吴芝圃说，主席提的这个问题，他恰好听河南大学一位教相关学问的教授刘尧庭讲解过。

这下大伙儿的兴趣都来了，毛主席也饶有兴致地“哦？”了一声，示意他讲讲看。 吴芝圃就开始了。 他从诸葛亮的家乡山东琅琊阳都开始说起，讲诸葛亮的家庭情况，说他很小就没了父亲，是跟着叔叔诸葛玄一路南下避难的。 讲到当时的大背景，北方战乱不休，荆州牧刘表那里相对安稳，所以成了“人才避风港”。 最后，他重点分析了南阳在当时的地位。 南阳那个时候可不是个小地方，它是东汉的“帝乡”，光武帝刘秀就是从这儿起兵的，所以南阳在当时是数得着的大都市，政治、经济、文化地位都很高。 诸葛亮选择在南阳“卧龙岗”隐居读书，既能避开战乱，又能接触到荆州的“上流社会”和各种情报信息，是“待价而沽”的最好选择。 吴芝圃这一番讲解，有理有据，条理清晰。 毛主席听得是笑逐言开，连连点头，称赞吴芝圃讲得好。

05

夸完了吴芝圃，毛主席的目光又转回到了魏兆铭的身上。 魏兆铭这会儿心里正七上八下呢。 主席的语气倒是很平和，先是给他打了个圆场，说对过去的事，你是研究得不多了。 这听着像是要放过他了，魏兆Messages铭刚想顺势检讨两句。 可紧接着，主席话锋猛地一转，抛出了第三个问题。 一个让在场所有人都没想到的问题。

主席问：“嗯，我再问你，现在南阳农村的社员，每人一个月吃几两香油啊？” … … 香油？ 从“二十八宿”到“卧龙岗”，从东汉末年一下跳到老百姓的厨房里。 这个问题，可比前两个问题要“命”得多。 前两个是“选答题”，答不上来，可以说是术业有专攻，情有可原。 但这第三个问题，是“必答题”啊。

一个县委书记，不知道自己治下的老百姓一个月吃几两香油？ 这问题，太细了，细到了柴米油盐。 这问题，也太接地气了，完全超出了魏兆铭那两本厚材料的范围。 他准备的材料里，全是全县工、商、农业生产和发展的宏观数据，什么钢铁产量、粮食总产，都是用“万吨”来计算的。 哪有统计“香油”用“两”来计算的？ 魏兆铭吃力地想了好一会儿，越想越惭愧，越想越觉得无地自容。 他再也坐不住了，猛地一下从座位上站了起来，脸涨得通红，当场向毛主席检讨。 他承认，是自己对人民群众的生活缺乏关心和过问，这个问题…他不应该不知道。

这下大伙儿全明白了。 主席这哪是随意提问啊，这“三连问”，看似天马行空，实则大有深意。 那是在1958年，一个特殊的年份，人人都热情高涨，但也容易只看报表上的数字。 主席这是在提醒魏兆铭，也是在提醒在场的所有人： 你心里装的到底是报表，还是老百姓？ 你不懂南阳的过往，怎么能说你爱这片土地？ 你不知道社员吃几两香油，你那报表上的“大丰收”又有多少温度？

不过，毛主席最后也没有过多责怪这个年轻的县委书记。 他只是勉励魏兆铭，要“融入这片土地，和人民群众打成一片。” 魏兆铭拼命点头，把这句话结结实实地刻在了心里。 这之后，魏兆铭是真变了，他开始真正扎下去，了解南阳的每一寸土地，也开始关心老百姓的柴米油盐。 1983年12月，魏兆铭从许昌地委常委、组织部长的任上光荣离休。 他这辈子，大概都忘不了那个下午，和那三个他没答上来的问题。